东北忌闻录

第一章：死人饭

从小，父母就没把我当个正常人养。

打我记事情起，他们便让我睡在一只大乌木盆里，逢年节、生日还要穿着一种特殊的，写着奇怪文字的纸衣。

最怪的是每当我吃饭的时候，父母一定要弄一撮香灰，放进我碗里与吃食搅拌吞下。

生活中这些与众不同的点点滴滴，起初我因为年少无知，并不以为然。

可在我八岁那年，参加过一次邻居家的葬礼后才猛然发现，那些习惯，竟然全部都是我老家用在死人身上的仪式。

原来，我睡的木盆其实是口棺材，我穿的衣服其实是灵旗经幡，我吃的香灰则是祭奠过死人后的香头冥币的灰烬，既村民们口中的——死人饭。

这个发现让我感觉震惊。于是我跑去问父母为什么要把我当一个死人喂养，为什么要在我的食物中添加香灰。

听了我的问题，母亲的眼里满是慌张，嘴上磕磕巴巴。

我父亲深深叹了口气，只是摸着我的头道：“小施，有些事情等你过了十六的生日，才能和你讲。”

时光如水，岁月如梭。许多年后，我十六岁了。那些奇怪的规矩成了我生活的一部分，心中的困惑却无法抹平。

从这年年初开始，我便不断向父母问询有关于我吃死人饭的问题。而我的父母也不止一次告诉我“到了那一天，你自然就知道了。”

我期盼着解开谜底的那一天快点到来。可我没想到，真相到来的那一天会那么突然，那么残酷。

我十五岁那年，农历七月十五“鬼节”刚下课，父母突然来学校里接我。

见了面，父亲上来便是一句话：“该给你过生日了。”

“啊？”我听了父亲的话，异常困惑道，“我生日不是两个月后的九月十五吗？”

“你身份证上的生日是假的，”父亲犹豫了片刻，又告诉我，“至少，不是你第一次出生的日子。”

我听了父亲的话，整个人都懵了。好半天也弄没明白这话到底是何含义。而父母也没有对此进行更进一步的解释。他们只是说“等过完今天，你就明白了”。

在之后，我稀里糊涂的跟随父母坐车回家，刚进家门，又被眼前的景象震惊了！

我家的小院里。到处都挂着白布和花圈，俨然送死人出殡的架势。最奇怪的是，我还看见院子里摆放了一桌酒席。酒席上碗碟筷子不少，但是那席面上却只有一个菜——一颗完整的酱猪头。

猪头肉我从来没吃过。因为每年家里宰杀生猪时，猪头都是送给村里屠户的“佣礼”。

而之所以我们这里的屠户只要猪头，是因为他们说这猪头是猪阴气最盛的部位，正好拿来祭祀祖师爷以及“清风、烟灵”。等各路神鬼都享用过“阴宴”了，他们才敢拿去卤制食用。

“又是死人饭！”我望着那猪头，回身问我父亲，“爸。这东西也是给我吃的吗？”

父亲表情复杂的冲我点了点头。而后又拿出一小碟香灰让我沾着吃。并特意将猪头上的两颗眼睛扣下来在香灰里滚了三滚。

“牛眼见鬼，猪眼辟邪。”我望着那眼睛，暗自念叨着老家古老的谚语，心中的忐忑不安越发浓重。

但望着父母那期待的眼神，我终究是颤抖的伸出筷子，将那一对猪眼放进了自己的嘴里。

猪头肉的味道很香浓，细腻的香灰略微有些辣嗓子。两种东西混合一起进入我的口腔，说不出的怪异冰冷。因此我只吃了几口，便放下了筷子。

在之后，母亲含泪为我换上经幡的衣裤，父亲则把我带到我一直睡着的那口棺材边。

“小施！今天晚上你躺在棺材里，外边发生什么也不要害怕。过了今晚你就彻底安全了。从此之后，你再也不用吃死人饭，也再不用睡这棺材。”

父亲的话反而更加让我感觉忐忑。

慌张中，我想问父亲今天晚上家里到底会发生什么，却突然感觉到自己的嘴竟然说不出话来了，而后没多久，又感觉到自己的身子也不听使了。

我不知道自己的身体是怎么了，但在那一瞬间，我仿佛真的变成了一具活着的尸体。

眼睁睁，我看着父亲将我推进了棺材，又盖上了棺板。在之后我的周身一片死寂黑暗，对于时间和皮肤的感触也变得迟钝。

在黑暗的棺椁中，我心怀恐惧却又无可奈何。只凭借棺木传导进耳朵的那一丁点儿声音来感知和猜测外界发生的事情。

不知道倾听过了多长又或者多短的时间后，我突然听见在那棺材外起了一阵“吱呀”的动静，仿佛有人在开门。

在之后，我听见父亲和母亲不停的交谈。

虽然父母说话的声音很大，近乎于哭嚎，可因为我人在棺材里的原因，并不能听清楚他们说了什么以及和谁说。至多也只能听辨出“火郎中”三个字。

什么是火郎中，我不知道。但父母那撕心裂肺的哀嚎却足够让我感觉到他们对这三个字的惶恐。连父母都如此惧怕火郎中，我这个“活死人”便也只能自求多福，只能煎熬的等。

又不知道过去了多久后，我父母的哀嚎突然就停止了，从那一瞬间开始，我四周静谧的如一个黑洞。

死寂让我感觉更加无助而不安。可即便如此我也依旧做不了什么。直到外边又有了新的响动。

“哗啦，哗啦”

在死寂不知道过去多久后，又一个不正常的声音从棺材外传入我的耳朵。

伴随着那声音，我周身立刻起了一层毛汗。

因为这次的动静我听的非常清明，那是锐器在棺材上划刻时所发出的动静。

滑动我棺材外壳的锐器是什么，我不能知道。不过我怎么听怎么像是指甲抓挠的响动？！

片刻后，更加慎人的事情发生了。滑动棺材外壳的声音突然停下了。紧跟着又是一声“吱呀”，那棺材从外边被什么力量打开来。

棺材开了一条缝隙，紧接着有一阵冷风从棺材的缝隙吹进了我的脖颈。